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Chaque année, le dimanche après Pâques, nous entendons le même évangile, autour
des premières rencontres de Jésus ressuscité, vu par des yeux humains, ce qui provoque
la conversion ou l'adhésion à son message — car l'on n'a pas d'informations contraires.
Le témoignage qu'il n'est plus un homme mort et enterré, mais qu'il est vivant, sorti de la
tombe et vainqueur de la mort n'emporte pas la conviction immédiate des interlocu-
teurs. Ainsi l'Ev selon Jn attire souvent l'attention sur Thomas, son refus de croire ce qu'il
ne peut voir de ses yeux, ce qu'il ne peut intégrer aux capacités humaines. En fait,
Thomas est un faire-valoir de ce qui tourne autour du cœur de la foi - qui nous sommes
et qui est Dieu, et donc, ce que nous pouvons faire et ne pouvons pas faire.

Selon Jn, le soir-même de Pâques, et encore une semaine après, les portes sont
fermées. Les disciples se sont enfermés derrière des portes verrouillées, quelque part à
Jérusalem ou Béthanie, parce qu'ils ont peur. Ils ont peur des chefs religieux et de leur
succès d'avoir réussi à éliminier un gêneur politico-religieux. Ils ont peur des foules et des
émeutes qu'elles peuvent enclencher pour libérer l'un des leurs, arrêté "injustement"
comme Barabas. Et les disciples ont probablement peur aussi d'un Messie qui est revenu
d'entre les morts, et qui pourrait bien vouloir régler ses comptes avec une bande de
lâcheurs qui l'avaient abandonné à son triste sort. Mais quelqu'en soit la raison, les
portes sont verrouillées.

L'Evangile raconte une histoire de peur et d'auto-protection; il rejoint ainsi notre actua-
lité, à plusieurs niveaux. Nous connaissons tous les portes verrouillées, les choses qui nous
maintiennent confinés et qui nous posent des limites, les événements et discours qui
nous éloignent le plus possible les uns des autres. Nous avons tous nos verrous person-
nels, des choses comme la peur, le doute, la colère et les ressentiments, des choses qui
sont issues de notre propre histoire, nos propres blessures, notre justice et notre fierté et,
bien sûr aussi notre mauvaise conscience. Nous avons chacun, et tous ensemble, ce
qu'il faut pour nous placer dans la même situation que celle des disciples.

À bien des égards, c'est la condition naturelle de l'être humain. Nous sommes tous
comme ça. Vivre en tant qu'être humain dans le monde, signifie en certaines situations,
vivre derrière des murs et des portes verrouillées. Dès qu'une personne se sent agressée
sur un point sensible, le ton devient cassant, les paroles blessantes, les écoutilles se
ferment. Parfois, c'est bien parce que nous le voulons ; parfois c'est malgré ce que nous
voulons ; parfois c'est même alors que nous cherchons à ce que nos vies soient diffé-
rentes. Mais quelles que soient les circonstances, cela fait partie de ce que signifie être
une personne. D'aucuns ont voulu placer toutes ces crispations, sous le mot d'aliénation
: c'est-à-dire être séparé, de manière fondamentale, du monde naturel, les uns des
autres, de Dieu et de nous-mêmes.

En fait, il y a toutes sortes de façons de parler de cette réalité humaine. Elle sous-tend
toute l'histoire biblique, à commencer par les relations induites par le serpent. Les Écri-
tures insistent sur le fait qu'il y a quelque chose de fondamentalement incomplet et
brisé en nous, quelque chose qui a besoin d'une réparation divine. L'aliénation est une
soif de plénitude qui est toujours juste hors de notre portée. Et l'humain n'arrête pas de
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tenter de trouver la solution par ses propres moyens, s'infligeant souvent plus de mal que
de vrai bonheur. Nous découvrons que non seulement nous sommes fondamentalement
limités et incomplets, mais aussi que nous ne pouvons pas résoudre le manque par nous-
mêmes. Lorsque nous essayons, nous faisons bien souvent un plus gros gâchis que celui
avec lequel nous avons commencé, à l'image de tant de guerres, d'esclavages,
d'exploitations des enfants, des femmes et des hommes, des animaux et de la terre.

Vivre derrière des portes closes est une image de tout cela, une autre manière de
décrire la réalité de l'aliénation aussi fondamentale que douloureuse. Nous pouvons être
aussi effrayés et misérables que les disciples dans leur chambre fermée à clé, ou aussi
suffisants et sûrs de soi que Thomas qui n'en a que faire de la peur de ses collègues. Mais
la porte est toujours verrouillée, et nous le savons très bien.

Pâques, bien sûr, concerne le fait que Dieu franchit les portes verrouillées et nous offre sa
personne et sa paix. Il nous donne son amour et offre la possibilité de la foi et d'une vie
nouvelle. Et tout cela est un cadeau - glissé sous nos portes verrouillées. Dans l'histoire de
l'évangile, les disciples ne font rien de noble, d'héroïque ou que l'on pourrait admirer.
Rappelez-vous, les dernières choses qu'ils ont montrées à Jésus, étaient leur dos alors
qu'ils s'enfuyaient. La dernière chose que nous avons entendue de Pierre, c'est qu'il a nié
trois fois qu'il connaissait même Jésus. Après cela, les disciples se cachent, se taisent.
C'est tout ce qu'ils font. Mais Jésus franchit les obstacles et il offre la paix.

Puis, une semaine plus tard, Jésus est de nouveau apparu aux disciples. Mais avez-vous
remarqué ce qu'ils ont fait cette semaine-là ? Ils ont gardé les portes verrouillées, et
d'autre part, ils n'ont même pas réussi à convertir Thomas - le témoignage de toute
l'Eglise n'était pas assez persuasif ou convaincant pour convaincre le seul homme qui
veut vraiment croire. Cet évangile n'est pas seulement une histoire sur "Thomas qui
doute" ; mais tout autant une histoire sur les disciples peu persuasifs, au témoignage
étouffé par leurs verrous et autres peurs.

Pourtant une fois de plus, le Seigneur vient à eux. Une fois de plus, il vient sans conditions,
sans revendications, sans récriminations et sans rancune. Même si les portes sont encore
verrouillées; même s'ils n'ont rien fait qui vaille la peine d'être souligné; même si à la fin
de la semaine pascale ils n'ont pas ajouté un seul converti, le Seigneur vient à eux, et il
continue de leur insuffler son Esprit et de rendre une nouvelle vie possible. 

Ce qu'il offre à Thomas de voir et toucher, les disciples en bénéficient aussi : Ce qu'il
donne à Thomas s'avère ne pas être une tâche à accomplir, ou une vérité à apprendre,
ou une cérémonie à accomplir, ou un rituel à respecter. Ce que Dieu donne est un
amour qui franchit les portes verouillées, présence impossible dans une pièce fermée à
clé. La présence de Jésus est un cadeau qu'il offre à tous, et qu'il nous invite à recevoir à
notre tour.

Mon Seigneur et mon Dieu ! ce cri a fait sauté les verrous, s'ouvrir les portes, il a posé des
ponts sur les abîmes, et lézardé les murs : les Actes témoignent de ce changement - la
peur ne verrouille plus, la parole est partagée sans crainte, les gestes de solidarité rejoi-
gnent l'exclu de quelqu'origine qu'il soit.

Que nous soyons des Thomas vindicatifs et électrons libres, ou des disciples apeurés et
craignant de faire des vagues, Jésus ouvre un chemin qui ne tient pas compte des
verrous ni de l'assurance de celui qui croit savoir, parce qu'il vient donner sa paix, son
amour, sa guérison. Et ce fruit peut changer les données. Que son Esprit vienne encore
nous consoler et convertir.
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